উৎসবের দিনগুলো ও বেচা–কেনা

উৎসবের দিনগুলোতে বেচা–কেনা যেন এক বীভৎস আকার ধারণ করছে। উৎসব যাই হোক না কেন — এইটা কিনুন, সেইটা কিনুন, এইটাতে এত শতাংশ ছাড়, ওইটাতে বিশেষ অফার, একটা কিনলে একটা ফ্রি, লাকি ড্র। সব জায়গা, সব উৎসব এই জিনিসে ভরে যাচ্ছে। 

উৎসব উপলক্ষ্যে শয়ে শয়ে, হাজারে হাজারে ব্যবসায়ী আর ঠিকাদার বিভিন্ন ভাবে এসে উৎপীড়ন করছে। উৎসবটা হয়ে যাচ্ছে গৌণ, থাকছে শুধু বাজার। এই সর্বগ্রাসী বাজার তার সহস্র বাহু দিয়ে আপনাকে সজোরে আঁকড়ে ধরতে চাইছে। তার মোটা মোটা আঙুলগুলো যেন আপনার অস্থি–মজ্জা পিষে ফেলছে। আর আপনিও, নিজের সামর্থ্য অনুযায়ী, এই বেচাকেনার রঙ্গমঞ্চে  অংশগ্রহণ করছেন।

স্বাধীনতা দিবস ২০২৫

আজ ১৬ অগাস্ট ২০২৫ এই লেখা লিখছি। গতকাল, ১৫ অগাস্ট ২০২৫, ভারতের ৭৯–তম স্বাধীনতা দিবস ছিল। এই বছর গত সপ্তাহ দুয়েক ধরে যেন বিশেষভাবে এই জিনিসগুলো চোখে পড়ছে। 

এসে গেছে, এসে গেছে, এসে গেছে — ভারতের স্বাধীনতা দিবস। ও দাদারা, ও দিদিরা, ও মাসিরা, ও বৌদিমণি, দূরে দাঁড়িয়ে কী ভাবছেন? এসে গেছে বাম্পার সেল। হরেক নিত্যপ্রয়োজনীয় জিনিসের কেনাকাটার ওপর দারুণ অফার।

ইলেকট্রনিক জিনিস কিনুন। ন্যূনতম ২৫% ছাড়।  জামা–কাপড় ফ্যাশনওয়ার কিনুন। ৭০% অবধি ছাড়। গয়না কিনবেন? ১ লাখ টাকার বেশি গয়না কিনুন। সাথে সাথে আপনি পাবেন ২ গ্রাম ওজনের ২২ ক্যারেট সোনার কয়েন। ভারতের তিনরঙা পতাকা কয়েনে খোদাই করা। 

এইবছর ১৫ অগাস্ট তো শুক্রবার। ১৬, ১৭ অগাস্ট উইকএন্ড। ১৮ অগাস্ট সিক লিভ নিয়ে নিন। হয়ে গেল লম্বা উইকএন্ড। যাবেন নাকি ইন্ডিপেনডেন্স ডে ট্যুর করতে? পুরী, দীঘা, আগ্রা, বা উটি? হোটেল বুকিং সহ পুরো প্যাকেজ আছে আমাদের কাছে। ব্যবহার করুন FREEDOM79 ভাউচার কোড, আর পান দারুণ আকর্ষণীয় অফার। আর হ্যাঁ, বিশেষ কোম্পানির ক্রেডিট কার্ড বা ইউপিআই পেমেন্ট ব্যবহার করলে অতিরিক্ত ২.৫% অবধি ক্যাশব্যাক।

আরে একী মশাই? স্বাধীনতা দিবস উদযাপন হচ্ছে, আর আপনি তো ডাইনিং আর স্পেশাল খাওয়া–দাওয়ায় নজরই দিচ্ছেন না। কেমন বেআক্কেলে মানুষ আপনি! চলে আসুন আমাদের রেস্টুরেন্টে। এইবছর ইন্ডিপেনডেন্স উইকে প্রত্যেকদিন আমাদের রেস্তোরাঁয় থাকছে "মহারাজা ফ্রিডম থালি"। মাত্র ১১৯৯ টাকার এই থালিতে থাকছে দুইরকম মাছ, চিকেন, মাটন, ডিমের ডেভিল, আরও কত কী! ও হ্যাঁ, এই থালি শেয়ারেবল — আপনি আপনার বন্ধু বা বান্ধবীর সাথে শেয়ার করতেই পারেন! তা হলে, আরে দেরি কিসের? চলে আসুন। শুধু একটাই অনুরোধ — দাম নিয়ে কোনওরূপ দামাদামি করবেন না — কিছু কমও হবে না, কিছু বেশিও হবে না। 

সেল! Sale! সেল!

জন্মাষ্টমী ২০২৫

ও মা! স্বাধীনতা দিবস চলে গেল? চিন্তা নেই! পরের দিনই, ১৬ অগাস্ট ২০২৫, জন্মাষ্টমী যে। স্বয়ং শ্রীকৃষ্ণ এসেছেন উদ্ধারের জন্য। আজকে কেনাকাটা না করলেই ধরে নেব আপনি নাস্তিক — ইহকাল, পরকাল আপনার সব ভেসে যাবে কিন্তু!

নিজের ঘর সুন্দর আলো, ফুল মালা, ডেকোরেশন দিয়ে সাজিয়ে তুলন। কিনুন মিষ্টি, মাখন, লাড্ডু। আপনার নিজের ডায়াবেটিস থাকলেও কী এসে গেল? শ্রীকৃষ্ণ খুব পছন্দ করেন যে। ভক্তিটাই আসল! শ্রীকৃষ্ণ গীতায় বলেছেন না... কী যেন... কী যেন! মোদ্দা কথা — মানি ব্যাগটা বের করুন।

আর শুধু নিজের জন্য কিনলেই হবে? বান্ধবী–বন্ধু, আত্মীয়–স্বজন, স্পেশাল ওয়ান বা স্পেশাল টু  — এঁদেরকে গিফট দেবেন না? কী মারাত্মক সেলফিশ আপনি!

এই জন্মাষ্টমীতে মা ও বাবার জন্য আদর্শ উপহার — ডিভোশনাল মিউসিক সিডি। দারুণ দারুণ সব ভক্তিমূলক গান। কিনে ফেলুন! 

আপনার সন্তানকে সনাতন ধর্ম আর ভারতের ঐতিহ্য সম্পর্কে শেখাবেন না? সাবধান, এইসব না শেখালেই কিন্তু আপনার সন্তান কুচক্রে পড়ে বিগড়ে যাবে। এই জন্মাষ্টমীতে আমরা আমাদের "রিলিজয়ন এন্ড মাইথোলজি ফর চিলড্রেন" বিভাগের সকল বইয়ের ওপর দিচ্ছি ৪০% ছাড়। তাড়াতাড়ি আসুন তো! 

শুনুন, এত কথা যখন করেই ফেললেন বন্ধু–বান্ধবীর জন্য কয়েকটা ওটিটি সাবস্ক্রিপশন নিয়েই নিন না। দেখবেন ওরা আপনার থেকে ওটিটি সাবস্ক্রিপশন পেয়ে কিতনা খুশ হোগা, সাবাশি দেগা!

চলছে...

এই চলছে! 

আপনি যে কোনও উৎসব অনুষ্ঠান দেখুন। তেল–নুন–মশলা, ভ্রমণ–বিনোদন, হনুমান–জাম্বুবান — সবকিছু পণ্য। আপনার আবেগ–অনুভূতিও পণ্য। হয় আপনি নিজে একজন সেলার, নতুবা আপনিই হলেন টার্গেট অডিয়েন্স।

মানুষের ভালোবাসা, শ্রদ্ধা, ইত্যাদি আবেগ নিয়ে কোনওরূপ আপত্তি নেই — থাকতে পারেও না। সমস্যা হচ্ছে যে এই সেয়ানা ব্যবসায়ীরা সব উৎসবকেই নিজেদের প্রোডাক্টের সাথে মিশিয়ে দিচ্ছেন। যেন আপনার আবেগ ভ্যালিডেট করার একমাত্র শর্ত হচ্ছে আপনাকে ওদের প্রোডাক্ট ব্যবহার করতে হবে। আপনার ভালোবাসা পরিমাপ করার একমাত্র ইন্ডিকেটর আপনি কত খরচ করছেন। আপনার টাকা খরচ করার ক্যালিবার যত বেশি, আপনার ভালোবাসা তত বেশী। গরীব বা খরচে অনিচ্ছুক মানুষের ভালোবাসা থাকে না, থাকতে পারে না!

সর্বব্যাপী

এই বাজার সর্বব্যাপী। অঞ্চলে, পাড়ার মোড়ে, দোকানে, হাটে–বাজারে বিজ্ঞাপন। টিভি খুললে বিজ্ঞাপন, যে কোনও ওয়েবসাইটে বিজ্ঞাপন, ফেসবুকে বিজ্ঞাপন। আপনি গুগলে যে কোনও একটা কিছু সার্চ করে দেখুন না, সাথে সাথে আপনার রিডিং ফিডে সেই সম্পর্কে বিজ্ঞাপন এসে হাজির হবে।

উৎসবের দিনগুলোতে এই অত্যাচার বহুগুণে বেড়ে যায়। আপনার পালানোর উপায় নেই। আপনি রাস্তা–ঘাটে চোখ–কান বন্ধ করে চলুন, সংকল্প করুন যে টিভি দেখবেন না। তবু, আপনার নিস্তার নেই। এরা আপনাকে ফোন করে ফেস্টিভ্যাল অফার দেবে, একেবারে আপনার ঘরে ঢুকে পড়বে। ইমেল–ফোন–হোয়াটসঅ্যাপ করে আপনাকে জ্বালাতন করতেই থাকবে। 

"আনসেফ স্পেস"

আপনি বলতে পারেন এইটাই তো স্বাভাবিক। ব্যবসায়ীরা তাদের ব্যবসার আকার বা তাদের মার্কেট ক্যাপিটালাইজেশন অনুযায়ী প্রচার–বিজ্ঞাপন তো করবেনই। যার পছন্দ না, সে এইসব না দেখলেই হয়। কেউ তো আর জোর করে পার্টিসিপেট করতে বাধ্য করছে না।

এই কথায় যুক্তি আছে, বোধ করি। তবে, এতে দুটো সমস্যা। এক, এই বাজার সর্বব্যাপী। আপনাকে ইমোশনালি ম্যানিপুলেট করে, সোশ্যাল কনফ্রন্টেশন করতে বাধ্য করে। আপনার নিস্তার পাওয়া সহজ নয়। 

আর দ্বিতীয়ত, আনসেফ স্পেস। আপনি আপনার অফিসে, কলেজে হয়তো "সেফ স্পেস", "আনসেফ স্পেস" নিয়ে পলিসি বা ভিউপয়েন্ট শুনেছেন। আমি দৃঢ়ভাবে বোধ করি যে এই মুহুর্মুহু মানুষের আবেগ, উৎসব–অনুষ্ঠানের বাণিজ্যিকীকরণ যে কোনও স্পেসকেই "আনসেফ স্পেস" করে তোলে। একটা স্থানে একদিকে অবারিত ভাবে বেচা–কেনা হবে, লাভ–ক্ষতির ব্যালেন্স শিট, ফন্দি–ফিকির হবে, আর অপর দিকে আমরা আশা করবো সেই স্থান — জননীর কোলে শিশু লভয়ে যেমতি বিরাম — সেফ স্পেস হবে... এই প্রত্যাশা বাতুলতামাত্র। 

আরও পড়ুন

• "Festivals and Marketplace Buying–Selling", you may read this post in English also

---

This page was last updated on: 16 August 2025
Number of revisions on this page: 1
Internet Archive Backup: See here